Opa,

als Kind saB ich bei dir und Oma in der
Badewanne/ Die mit dem goldenen Wasserhahn und
der Blubberfunktion und danach warm eingepackt

mit euch vor dem Fernseher.

Wir sind zusammen mit Thore und Nele zu den
Karl-May-Festspielen gefahren, haben mit
Cowboyhiiten auf den Schalensitzen der

Freilichtbihne gesessen, uns verzaubern lassen.

Ich erinnere mich an die zweiten
Weihnachtsfeiertage und den Weihnachtsmann, mit

seinem goldenen Buch. Auch er ist heute hier.

Deinen alten Partyraum in der alten Turnhalle,
eigneten mein Bruder und ich uns an, um mit
unseren Freunden zu feiern. Vorbei am
Mobellager, hast du bei deinen Wochenend-
Kontroll- und SchlieRrunden dann immer neugierig
durch die Fenster gelugt und die Uberreste der

vergangenen Nacht entdeckt.

Du hast diesem Ort damals einen Namen gegeben.

,Watt habt da do wieder jequalmt, in eurer
Opiumhohle?" hast du gefragt und dich Uber die
Menge der Pfandflaschen und vollen Aschenbecher

beschwert.



Warum habe ich eigentlich Dich nie gefragt, wie

es nach euren Partys aussah?

Klar, wir waren nicht immer einer Meinung und

haben uns auch aneinander reiben konnen.

Als ich vor acht Jahren nach Berlin gezogen bin,
hast du dich bei einem meiner Bedburg Besuche,
vor deiner Garage stehend, erkundigt ,wie es mir

gehe™.

,DO bei eusch in Berlin, mit eurem Lenin und

dinger Rotfront.

Mich damals vor dir zu erklaren, welche Ideen,
Begegnungen und Momente mich gepragt haben, fiel

mir immer etwas schwer.

Dann hast du dich in deine dunkelgriine Honda
Legend Limousine, mit Ledersitzen und
Automatikgetriebe, gesetzt und bist
davongefahren.

FEin beeindruckender Auftritt von dir.

Wenn du wisstest, dass wir fir deine Trauerkarte
einen Songtext von Rio Reiser ausgesucht haben.

Was wurdest du dazu sagen?



Und trotzdem:

Meine Reisen, trampend durch Europa hast du
immer interessiert verfolgt, zwar leicht besorgt
aber mit gewissem Stolz, auf meinen Mut die

Dinge etwas anders anzugehen.

An dem Nachmittag vor der letzten
Silvesternacht, ihr ward spater bei Brickners
eingeladen, habe ich eure Wohnung auf den Kopf
gestellt, den Esstisch verrickt, die Sofaecke
umgeraumt und die alten 80er Jahre
Fotoscheinwerfer von deinem Freund Manfred

Martin aufgebaut. Ich wollte euch fotografieren.

Ich setzte das Licht, steckte den Stecker in die
Steckdose und versetzte dich durch einen leisen
Knall des Leuchtmittels in aufgeregte
Irritation. Im eingenebelten Wohnzimmer
versuchtest du dann die Sicherungen wieder

reinzudricken.

Diese Fotos zu machen war besonders, weil ich
dich mit der Kamera herausfordern konnte.
»O0pa — streck doch mal deine Zunge raus"“. Du

musstest lachen.



Die Kamera hat zwischen uns beiden Momente
entstehen lassen, die ungewdhnlich nah, frei und
offen fiireinander waren. Momente der
gegenseitigen Selbstbewunderung. Mir war gar
nicht bewusst, dass du so eitel warst. Immer

darauf bedacht, stolz und toll auszusehen.

Und das tust du.
Jetzt -

hier auf dieser Leinwand.

Opa,

das war unsere letzte Begegnung.

An meinem Geburtstag, im Februar, haben wir uns
das letzte Mal gesprochen.

Ich sollte dann mal vorbeischauen, dann konnte
ich mir mein Geburtstagsgeschenk abholen. Was

das wohl sei, wisste ich ja.

Ja, die uralte Voigtlander Fotokamera deines
Vaters. Schade, dass du mir sie nicht mehr

selbst in die Hand dricken konntest.

»~Wenn ich dann noch nich dud umjefalle

binn“ sehen wir uns bald, hast du gesagt.



Nicht zum ersten Mal hast du von deinem eigenen
Tod gesprochen, hast immer haufiger, mit Tranen
in den Augen, auf dem Treppenabsatz deiner

Wohnungstir gestanden und uns verabschiedet.

Gestern stand dann deine Urne noch auf der alten
Hobelbank, im Wohnzimmer meiner Eltern und ich
bin mir sicher, dass dir dieser Platz gefallen

hatte.

Und:

Egal wo du jetzt bist, dort (in der Urne) oder
da (im Himmel),

mich an dich zu erinnern, Opa Didi, heiBt fur

mich, du bist bei mir.



